愛他請不要遺棄他

         一隻剛被主人遺棄的中型犬，內心承受的苦痛、恐懼與焦慮究竟多麼龐大？沒有相似經驗的人肯定無法想像，至少當時的我完全沒有概念。不只是我，包含我身邊的朋友，沒有人意識到這問題有多嚴重。


        領養小七的隔天開始，他很常哭，沒有眼淚的哭嚎。如果我把房門關上、或在廚房煮飯，只要離開他的視線，就會發出哀憐的哭聲。見到人之後，又會過於興奮而撲人、舔人，或跟前跟後、跟前跟後、跟前跟後。當時我不了解這是渴愛的訊號，只覺得這傢伙好黏人，於是選擇忽略，希望他能因此收斂。殊不知這造成小七更深層的壓力，於是他開始搞破壞，狂抓沙發、抓地墊、抓臥榻墊、咬甩抱枕、咬窗簾、咬書櫃、咬杯墊……，幾乎要把家給拆了，每次回到家都要先深呼吸。有時我在家，他會突然陷入沉思，望向門口、或在不同房間逡巡，尋找記憶中的空間，之後開始猛烈抓沙發，甚至抓到自己流血，仍不願停止。無論我如何斥責、恐嚇、溫言暖語，他停不下來。看著沙發上的血痕，除了崩潰外，心中直覺不對勁，卻不知該如何是好。

        我開始向身邊的朋友求救，然而朋友要麼沒養過狗，或者養貓，或者養的是小型犬，沒有人能專業到一眼辨識出問題。我把小七「搞破壞」的影片傳給朋友看，反應如下：


「天啊...這一定是真愛」
「我很驚訝妳竟然能冷靜拍下這段影片？」
「喔...這是隻過動兒」
「要不要考慮送到鄉下老家？他那麼過動，有庭院比較適合」
「送去上課會不會好一點？」
「辛苦了」
「拍拍」
「妳跟他不合啦，趕快幫他找新主人，對你們都好...」


        親友被我吵得不耐煩了，紛紛開始勸退，明示暗示要我把小七送走。但是，送走就能解決問題嗎？撿到小七的第一個週末，我約原飼主見面，想了解小七之前的生活模式，同時也想確認，如果我不養，小七將何去何從？

        原飼主王先生對於拋棄養了五年的狗這件事，有一套自己的無奈之詞。「怎麼會不難過，前兩天我都失眠耶......。但是我也有家庭要顧啊，最近剛調晚班，沒有時間遛他。一個人如果飯都吃不飽了，哪還顧得上一隻狗。」「當初是因為女兒學校老師說要愛護動物，要領養代替購買。我跟我老婆想說好啊那就去領養一隻。」「但是這幾年經濟不景氣，生意沒有之前那麼好做，他又很固執，一天早晚兩次一定要出去大小便。」「妳可以把他關在陽台，我們一天只有一小段時間會讓他在家裡，其他時間都讓他待在陽台。他不會跳下去，狗也很怕死的啦，妳放心。」「如果妳覺得不適合不想養，那也不勉強。我們已經去登記要把他送回收容中心了，現在先公告兩個月，時間一到就可以送過去。」

        王先生一家共四口，有一個念中學的女兒，與稚齡的兒子，王太太則是中國籍配偶。可能因為這樣，家庭重擔落在他身上。他坦言調晚班之後，傍晚主要由女兒遛狗，但有一次女兒趕著去補習班，就這樣放生小七了。這是第一次。第二次則是被我遇到的那次。我們對話的過程中，小七一眼看見王先生的女兒與兒子從遠處走來，興奮地撲上去，完全不因被遺棄而心生芥蒂。反倒是王先生的女兒，反應之冷淡，令人齒寒。

        這次的對談，王太太自始至終沒有出現。一週後，我因有要事必須請人照看小七幾個小時，傳訊息問王先生能否協助，他冷回應：「我要上班到九點半」，當時內心不解，你太太總在家吧？只是讓小七暫回原住處，有這麼難嗎？約莫兩週後，一次遛完小七坐電梯上樓時，又遇上他們。小七興奮地向他們打招呼，卻只有王小弟回應他的熱情，王太太甚至連看都不願看小七一眼，寧可面向牆壁背對著小七。至此我幾乎可以肯定，下決定不要小七的究竟是誰。

        與原飼主談完，已深知把小七退回王家這條路不可行。若我不養，小七將被送回收容所。我上網查看該收容所的狀況，待領養的狗狗照片一長串，其中不乏柴犬之類的熱門品種，哪裡輪得到瘦骨如柴的小七呢？注視著小七淚汪汪的眼睛，他內心該有多麼徬徨焦慮？只是此時的我，身心也瀕臨崩潰。我必須同時處理小七的、還有我的情緒問題。

        所幸，低谷之後就是轉機。我想起一位很久沒聯絡，但養大狗經驗豐富的研究所學妹。領養小七後的第二個週末，感謝學妹在百忙之中特地撥空到府家教，傳授我們與狗狗互動的技巧。至此，我才算真正踏入汪汪星球，開始學習運用響片，也才意識到小七的問題行為，源自於內心被遺棄的傷痕，從而導致分離焦慮症。之後，我瘋狂上網找資料，也請了專業的狗狗訓練師來上課，透過居家環境的調配、食物的誘導、籠內訓練等，小七的進步越來越明顯，哭泣聲越來越少，性情越來越穩定。直到第四週，我終於能開始享受養狗的樂趣了。

        這件事讓我想起《史記‧刺客列傳》中的一段話：「且吾所為者極難耳！然所以為此者，將以愧天下後世之為人臣懷二心以事其君者也。」刺客豫讓為了復仇，「漆身為厲，吞炭為啞」，朋友看了不忍，問他這是何苦？他說他知道自己選擇了一條極難走的路，之所以這麼做，是為了讓天下那些當別人的下屬卻還懷有二心的人（可泛稱為表裡不一的偽君子，或無法堅持到底的偽善者）感到愧疚。就像朋友聽到小七的故事，都說「妳人豪好～」「妳好有愛心」。然而如果只有愛心恐怕無法成事。前飼主的女兒因為學校老師說要「領養代替購買」，於是領養了小七。他們不愛小七嗎？不愛怎麼可能養了五年？然而一旦生計、家裡人口數增加等等問題，最後還是選擇犧牲小七。當我發現小七問題行為很多，而我又因能力不足無法負荷時，崩潰痛哭了很多次，Ray還開玩笑說：「妳為什麼要撿一坨屎回家」。想放棄的選項一直存在，甚至說服自己反正生命會自己找出路，送回收容中心說不定也不是壞事。然而看著小七憂鬱的眼神，再想到前飼主一家人無情無義的舉措，內心頓生一口氣，想證明不是所有人都像王先生一家人那樣，也想喚起天下那些領養了狗狗之後又棄養的人，被蒙蔽了的良心。