小說心語——B.A.芭莉絲《關上門以後》

        偶然間看到這本小說，書名相當吸引我，足以誘發讀者無窮想像。主角是一對貌似完美的夫妻，丈夫傑克是為受虐婦女發聲的正義律師，瀟灑多金，並對妻子溫柔體貼。妻子葛蕾絲舉止優雅，充滿魅力，住在傑克為她精心設計的一幢洋房別墅中，宛如公主，備受呵護。

        故事從一場社區新住戶的拜訪聚會開始，含男女主人總共三對夫婦。新鄰居艾絲特不像其他初訪這幢房子的客人一般，絮絮叨叨稱讚不迭。她不相信完美，於是以一個局外人的角色，對這對夫妻結婚多久、是否有小孩、是否有過其他婚姻等提出質疑。讀者也在這些對話中，逐漸了解葛蕾絲與傑克相遇的過程，以及葛蕾絲有個相差十七歲的唐氏症妹妹蜜莉。

        然而艾絲特的疑惑不過是個懸念，作者直到最後一刻才讓它發揮作用。中間過程，則是葛蕾絲與傑克諜對諜的生活實況。葛蕾絲直到與傑克結婚之後，才一步步發現傑克的真實面目——以虐待、嗅聞別人恐懼為樂的精神變態，同時也是冷血殺人魔。而比葛蕾絲更容易受驚嚇的蜜莉，才是他的終極目標。此時蜜莉在寄宿學校，等到十八歲成年之後，傑克便擁有充分理由，將其納為囊中物。為此，視妹妹為唯一家人的葛蕾絲，無論如何都必須放手一搏，改變現狀。

        故事情節並不複雜，作者善用現在／過去交錯敘述的手法，增添故事的懸疑與層次性。一個成年、有社會經驗的現代都會女性，如何可能受制於他人，生命受到脅迫的當口，卻不被旁人察覺？尤其小說出版於2016年，正是智慧型手機猖獗，個資取得輕而易舉的時代。然而作者透過葛蕾絲多次嘗試逃跑，卻一次次陷入傑克設計的陷阱，失敗後生活空間與隨身物品逐次被剝奪，使一切合理化。偌大的洋房，儲藏室卻是她真正的容身處，受懲罰時則在暗無天日的地下室，沒有週期性、忘記提供食物成為日常。為結婚而辭掉工作、沒有社交。貌似擁有一切，實則一無所有。一切再合理不過，也是這本小說讓人讚嘆之處。

        除此之外，小說吸引人的關鍵，還在於對人性的掌握。可從三個面向分析：

        其一，完美的假象。故事開頭刻意營造完美，完美的丈夫，完美的房子，完美的生活，同時以傑克的同事夫妻檔亞當與黛安為對照組。黛安的稱羨、驚嘆、讚美，彷彿坐實了一切。現實生活中絕大多數的人，都像黛安一樣，沉醉在別人營造的假象下。臉書上一張張燦笑曬恩愛的照片，出國旅行、出入高級餐廳享用下午茶，羨慕之餘也不忘按讚稱美一番，「好正喔」、「都不會老」、「太瘦了，羨慕……」，禮貌性社交一番，旋即拋諸腦後。說好聽是不願多探人隱私，然而這也正是傑克得以成功蒙騙所有人之故。說穿了，黛安的欽羨，源自於自己內心的缺陷，而非葛蕾絲本身。因此僅看到表象，而羨慕自己看到的。葛蕾絲最初也是如此。傑克風度翩翩，律師的職業，以及對蜜莉的接納，使她快速陷入熱戀。當他急著見葛蕾絲的父母，當蜜莉當伴娘受傷，以及結婚當晚傑克的失蹤，每一次出現不合理現象時，葛蕾絲的自我解釋，都證實常人習慣臣服於表象，不願深究問題根源。

        其次，恐懼是我們最大的敵人。傑克之所以能隻手遮天，控制葛蕾絲的一切，源於成功傳遞了他將傷害蜜莉的訊息。他先以莫莉（婚前送給葛蕾絲的拉不拉多幼犬）的下場作為警示，並不時以紅色房間（預計關押蜜莉的地下室）作為要脅。他享受看著葛蕾絲如困獸之鬥，以此為樂。現實生活中真有這樣可惡的人嗎？有，只是程度差別罷了。例如有些人明明自己是橫刀奪愛的一方，卻威脅將另一伴劈腿的事實公諸於世，從對方眼中的恐懼，換取愛情的忠貞。更甚者，我身邊有個活生生的實例。男主角恰好也學法律，成熟穩重，因緣際會認識天真的女大生，監控手機、電腦、簽本票、精神恐嚇，不對等的同居關係長達半年多，直到女大生瀕臨崩潰，在友人陪同下報警，但最終仍以證據不足不起訴。臺灣社會對於兩性關係的教育太少了，也從未告訴被害者該如何自保，於是恐懼成為加害者最好的保護傘。撇開兩性關係，許多時候，我們常常被自己的恐懼綑綁，因噎廢食、杯弓蛇影，莫不然哉。

        其三，相信自己的直覺。小說最後葛蕾絲之所以能翻轉命運，蜜莉堪稱最大功臣。傑克低估了蜜莉的智商，以為蜜莉不曾看穿他的假面具，實則天真之人最為敏銳。艾絲特亦然，她是全書我最欣賞的角色。睿智而內斂，她故意遺忘、重覆數次自己的手機號碼，她仔細聆聽捕捉傑克的語病，不相信完美的直覺，終於在最後關頭發揮了作用。然而遺憾的是，現實生活中人往往只在意表象，輕易地讓恐懼佔據心靈，而忽略自己的直覺。明心見性，也許是小說以正言若反的方式，向我們傳遞的訊息。


        小說書底寫著：「有時候，完美的婚姻，就是完美的謊言。」看完這本書，由衷地對Ray的不完美充滿了感激XD